Homélie Jeudi saint.

« Le mystere de I'Incarnation doit étre lu comme une tragédie, mais comme
tragédie de la joie et non du malheur. » (F. Hadjadj). La tragédie est évidente, et
encore plus évidente pendant la Semaine sainte. Chaque année nous revivons
une suite d’événements décisifs pour I’humanité : une suite unique et
irréversible. De l'entrée du Seigneur dans Jérusalem jusqu’a sa Résurrection

d’entre les morts, le drame se noue dans une sorte de nécessité douloureuse.

Mais au cceur de cette tragédie, la joie n’est pas absente. Vous le sentez bien,
nous ne sommes pas ce soir dans le pathétique, ’angoisse, mais dans la joie du
repas pascal, dans la joie d’un repas de féte. C’est de cette joie, de son origine

et de sa nature, que je voudrais vous entretenir.

D’ou vient la joie du jeudi saint ? Elle vient, me semble-t-il, d’'une rencontre
immédiate du Christ ; elle vient d’une expérience sensible de la prévenance de
Dieu. « Jésus ayant aimé les siens qui étaient dans le monde, il les aima jusqu’au
bout. » (Jn 13, 1). Les aimer jusqu’au bout, cela veut dire, pour Lui, les aimer
jusqu’a les toucher. De nos cinq sens, le toucher est le sens fondamental, celui
dont on ne peut étre privé sauf a étre mort. Quand un malade ne parle plus, ne
voit plus, n’entend plus, quand on ne sait plus comment communiquer avec un
mourant, on leur prend la main, on leur caresse le front. C’est ce que fait Jésus
: il lave puis essuie les pieds de ceux qu’il enverra jusqu'aux extrémités de la
terre comme messagers de son Evangile ; il les touche aussi a intérieur de leur
corps en se faisant nourriture et remede. On vient de publier la correspondance
spirituelle d’un adolescent toulousain handicapé, Francois, avec son parrain de
confirmation, Luc. Apres avoir appris de son parrain qu’embrasser signifiait
tenir dans ses bras, Francois conclut ainsi une lettre : « Je t'embrasse mais
j’aimerais mieux t’embrasser si je te vois. » C’est admirable ! C’est exactement
ce cti du cceur humain que le Seigneur a entendu au soir du Jeudi saint : on ne
touche pas de loin. Paul VI aimait tellement I’'Eglise qu’il disait vouloir «la serrer
dans ses bras, ’embrasser, 'aimer ». C’est beau : c’est ainsi que Dieu nous aime
et c’est ce qu’il fait maintenant. Pour nous embrasser, Dieu s’approche de nous
en son Verbe incarné ; en s’approchant de nous, le Fils se donne a voir et avive
notre désir d’étre serrés dans les bras du Pére. Aimer I'Eglise comme une

personne, aimer Dieu jusqu’a le voir et Pembrasser, c’est tout un.

L’homme, par sa faute, a dG quitter le jardin d’Eden que Dieu avait planté pour

lui. Depuis lors, la vision de Dieu lui est interdite : il connait son Créateur mais



soupire aprés une vision qui ouvrirait a la plénitude de I’'amour. Moise et Elie
sont les témoins de cette impossibilité de voir Dieu. Rappelez-vous ce que Dieu
dit a Mofise : « Je ferai passer devant toi toute ma beauté et je prononcerai devant
toi le nom du Seigneur [...] mais tu ne peux pas voir ma face car ’homme ne
peut me voir et vivre. » (Ex 34, 19-20). Le prophéte Elie lui-méme, quand il
entendit Dieu, sur la montagne de 'Horeb, «se voila le visage avec son manteau
», sortit et se tint a ’entrée de la grotte pour parler avec son Seigneur. » (1 R 19,
13). Qui est plus grand que Moise ? Qui est plus grand qu’Elie ? Ils sont pourtant
restés au seuil de la vision ; ils n’ont pu se jeter dans les bras de Dieu comme
dans les bras d’un Pére. Ce qu’ils n’ont pu obtenir, ’'Evangile nous le donne,
dans une nouveauté absolue. Quand le Christ lave les pieds de ses apotres,
quand il leur livre son corps et son sang en nourriture et en boisson, non
seulement Dieu se laisse voir mais il nous touche au plus profond de nous-
meéme. Il nous touche de l'intérieur et de extérieur. « Les mains sur la peau
touchent ’ame a vif » dit avec justesse un pocte. Pensez-vous-y, mes freres, qui
allez avoir les pieds lavés dans un instant. Pensez-y, vous tous freres et sceurs,
qui allez communier. Ce soir, pas de théophanie grandiose : pas de montagne
du Sinai toute fumante parce que le Seigneur y descend dans le feu, pas de fumée
s’en ¢élevant comme d’une fournaise, pas de montagne tremblante violemment,
pas de trompette trompetant a tous vents (Ex 19, 18). Dans ’humilité d’un geste
de purification, dans la simplicité du repas de la Paque partagé par Jésus avec sa
nouvelle famille, une joie nouvelle apparait, une joie inconnue depuis qu’Adam
et Fve ont quitté le paradis terrestre : Dieu s’approche jusqu’a nous embrasser,

jusqu’a faire corps avec nous.

Si cette intimité nouvelle a laquelle Dieu nous invite n’est pas source de joie,
elle provoque le scandale, la protestation, la contestation. Voyez la réaction de
Pierre lors du lavement des pieds. Il ne prétend pas empécher son Maitre
d’enseigner par telle action qu’il lui plaira mais lui, personnellement, éprouve
une répugnance extréme a se voir I'objet d’un tel office d’esclave. Pierre a
reconnu en Jésus le détenteur des promesses de la vie éternelle (Jn 6, 68). Le
sentiment profond de respect qu’il nourrit envers le Seigneur le retient
d’accepter d’étre servi par Jésus comme Jésus veut le servir. La joie d’étre servi
par un Seigneur-esclave lui est amere. Rappelez-vous, encore, dans la synagogue
de Capharnatiim, le discours sur le Pain de vie : les juifs pieux sont outrés
d’entendre Jésus dire : « Qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi
et moi en lui. » (Jn 6, 56). Ayant entendu cela beaucoup de ses disciples dirent :
« Elle est dure cette parole. » (Jn 6, 60) et beaucoup le quitterent. La joie d’étre



nourri par un Maitre qui se fait pain et vin leur est insupportable. Au scandale
des hommes, Dieu en son Fils, se fait proche des hommes, les sert et les nourrit.
Aujourd’hui, un quart des malades du sida sont soignés dans des institutions
catholiques ; chaque jour des millions de personnes regoivent nourriture ou
soins par le biais de I’Eglise catholique ; des millions de fidéles communient au
Corps et au Sang du Christ, adorent le Christ-Eucharistie. Loin de faire
I’admiration du monde, ces données suscitent lirritation et parfois la
détestation, le rejet radical. Le monde pense confusément qu’un Dieu si proche
devrait se conformer a ses diktats, a ses modes, a sa pensée. Or si Dieu s’abaisse
jusqu’a nous, jusqu’a nous toucher, ce n’est pas pour mener une vie d’esclave
avec nous, c’est pour nous ramener a son Pere. « S’étant comporté comme un
homme, il s’humilia plus encore, obéissant jusqu’a la mort, et a la mort sur une
croix | Aussi Dieu I’a-t-il exalté et lui a-t-il donné le Nom qui est au-dessus de
tout nom, pour que tout, au nom de Jésus, s’agenouille, au plus haute des cieux,
sur la terre et dans les enfers. » (Phi 2, 7-10).

Dieu nous offre beaucoup plus que ce que nous sommes préts a accepter. Nous
nous contenterions d’une honnéte aisance bourgeoise garantie par « Eglise
assistance » et le Christ nous demande d’accepter le don de son service pour
vivre aupres de Dieu. La promesse de la joie du ciel n’est cependant pas une
promesse a la mani¢re marxiste : un paradis advenant apres le sacrifice de
générations enticres. La joie du ciel est a venir, dans sa plénitude mais des ce
jeudi saint nous pouvons nous réjouir de la présence aimante de notre Dieu au
cceur de chacune de nos vies. L’Eglise servante, ’'Eucharistie sont aujourd’hui
méme, pour tous ceux qui se laissent toucher, 'occasion d’un contact intime et

personnel avec Dieu.

Rendons grice a la Trinité sainte pour le don de 'Eglise et de I'Eucharistie : par

elles Dieu se fait tout proche de nous.

Amen. Abbé Jean-Louis Mothe.



